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ASSUNTA ZIMBARDI

«ll mare |...] ginoco imprevedibile» nella narrativa di Raffaello Brignetti

Lintervento mira ad indagare il rapporto simbiotico di Raffaello Brignetti, scrittore spesso trascurato dalla critica letteraria, con il
Mare nostrum. Proveniente da una famiglia di pescatori, avvegzo fin da bambino a spostamenti antonomi in barca, costruttore
appassionato di modellini di navi, egli sviluppa, fin dall'infangia, un attaccamento indissolubile all’ambiente marino che diventa
parte integrante del suo essere, lo specchio in cui i riflette la sua identita. 1] mare nella sua narrativa non é mai trasfigurato in
direzione favolistica o avventurosa, resta elemento naturale da viversi nella guotidianita dello scrittore in una dimensione, tuttavia,
che assume valenge simboliche pin o meno esplicite. Esso ¢ componente essengiale di quasi tutta la sua narrativa, riscontrabile gia
da Morte per acqua, «libro unico ¢ importante nella nostra nltima letteratnray (Calvino, 1965), «pietra angolare su cui appoggiano
in modo pin o meno evidente tutti gli altri libriv. (Bianncci, 1974).

«Sede di scontri tra potenze diverse, di incontri e scambi e di esperienze civili, di infinite
manifestazioni di cio che, nella loro complessita, sono le relazioni internazionali»,! il Mar
Mediterraneo, dopo aver assistito alla nascita, all’apogeo e al declino di molte delle piu illustri civilta,
le cui vicende hanno plasmato il corso della storia mondiale, continua a «unire i destini di popoli,
talvolta in lotta, talvolta in concordia, ma sempre indissolubilmente uniti anche quando le distanze
fra le sponde paiono ampliarsi».?

L’intreccio dei destini attraverso il mare ¢ tema ricorrente nella prosa letteraria di Brignetti che,
tuttavia, non narra la storia di civilta e potenze, bensi le storie oscure e dimenticate di singoli esseri
animali ed umani, le cui identita, spesso fragili e sfuggenti, trovano un punto di congiunzione nel
mare. L’autore lo considera metaforicamente una sorta di categoria temporale superiore, un abile
burattinaio invisibile che dirige i fili dell’esistenza umana e animale.

Draltra parte, per Brignetti, nato sull’isola del Giglio e vissuto sull’isola d’Elba, figlio del guardiano
del faro, il mare ¢ specchio in cui si riflette la sua identita, mezzo di comprensione dell’esistenza e del
mondo.}

Gia nel suo primo libro, pubblicato nel 1952 presso I'editore Sansoni con il titolo Morte per acqua,*
poi riedito con qualche modifica e aggiunta, nel 1967, con il titolo I/ gabbiano agzurro, ¢ possibile
individuare le coordinate della narrativa di Brignetti al punto che, a ragione, puo essere definito «la
pietra angolare su cui appoggiano in modo pitt 0 meno evidente tutti gli altri libri».5

11 racconto I/ grande mare, incluso in entrambe le raccolte,® del 52 e del ‘67, si apre i medias res con
un periodo breve, avente come primo termine un verbo dal soggetto sottinteso, che informa il lettore
della comparsa di qualcosa di indefinito all’orizzonte: «Comparve all'orizzonte seguito da un
gabbianoy.” E ambientato nel passato, in un tempo di guerra. A narrare la storia un narratore esterno
che, come scrive Calvino, utilizzando «un po’ un trucco»,? ossia I'espediente letterario della lettura a
posteriori delle annotazioni di un guardiano del faro, ricostruisce il «vagabondaggio sconnesso e

inconcluso»’ di quello che si scopre essere un cadavere accompagnato dal volo di un gabbiano.

1 E. D1 NOLFO, M. GERLINI (a cura di), I/ Mediterraneo attuale tra storia e politica, Venezia, Marsilio, 2012, 7.

2 Ivi, 8.

3 Cfr. R. BERTACCHINI, Raffacllo Brignetti in «Dizionatio Biografico degli italiani», Treccani, vol. 34, 1988
https://www.treccani.it/enciclopedia/raffaele-brignetti %28Dizionario-Biografico%29

* R. BRIGNETTI, Morte per acqua, Firenze, Sansoni, 1952.

> P. BIANUCCL, Invito alla lettnra di Raffaello Brignetti, Milano, Mursia, 1974, 39.

¢ Per la comparazione tra le due edizioni cfr. A. ZIMBARDL, I/ mare come morte ¢ vita nella narrativa di Raffaello
Brignerti, X1V (2025), 48.

7 R. BRIGNETTL, I/ grande mare, in 1/ gabbiano azzurro, Torino, Einaudi, 1967, 179.

8 Lettera a Raffaello Brignetti del 29 aprile 1953, in 1. Calvino, I /ibri degli altri, Torino, Einaudi, 1991, 88.

° R. BRIGNETTL, I/ grande mare, ne 1/ gabbiano azzurro. .., 182.
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Gia in questo primo scritto ¢ possibile riscontrare il tema principale della narrativa brignettiana
che, in verita, riflette metaforicamente la visione che I'autore ha dell’esistenza. Il mare appare una
componente incerta e imprevedibile che con 1 suoi momenti di tranquillita, le sue tempeste, i venti
dai quali ¢ attraversato, le sue onde alte o basse, lente o veloci, influenza positivamente o
negativamente la vita di uomini e animali acquatici che non possono fare altro che piegarsi al volere

di quell’elemento giudice dei loro destini. Cosi il cadavere viene descritto in balia del mare:

Migrante e senza approdi, egli segnava larghi giri che subito si cancellavano, si restituiva indietro
e proseguiva, dipanava un filo e lo imbrogliava secondo che il vento lo spingesse in un verso o
nell’altro, confondendo destra e sinistra, il punto dove sorgeva il sole e quello dove tramontava,
secondo che le correnti seguissero il corso del vento o che invece lo contrastassero o lo
curvassero in tralice [...] quel viaggio non aveva in se stesso una qualsiasi componente fissa e
prevedibile o una circostanza che potesse ripetersi o non ripetersi con sicurezza.!®

Fin da questo incipit, forse una delle pagine piu belle ed emblematiche della produzione
dell’autore, si intuisce il profondo simbolismo che anima la sua scrittura. L’intenzione ¢ quella di
narrare, attraverso lincertezza e l'imprevedibilita del mare, le circostanze che governano e
sconvolgono lesistenza. Eventi che spesso costringono I'individuo a vivere situazioni indipendenti
dalla propria volonta e azione, impossibili da osteggiare perché dominate dall’azione ambigua di un
meccanismo cieco: il fato.

11 vagare passivo del cadavere, sottoposto alla balia dei movimenti casuali delle acque, non cessa
neppure al termine del racconto dopo il suo rinvenimento. L'uomo potrebbe finalmente intervenire,
imporsi quale homo faber, capace di agire sull’ambiente e sulla realta, sottraendo quei resti alle
fluttuazioni e ai capricci incostanti delle onde. Ma, il mare, ancora una volta, non permette a nessuno
di raggiungere i propri propositi. Non lo aveva permesso al cadavere, che, proprio come un vivente,
condizione sottolineata dall’'uso reiterante del pronome egli invece che esso, viene dotato di volonta:
«Giungeva da un punto e cercava un suolo».!'! E non sara permesso neppure al guardiano che, a causa
della tempesta incessante e travolgente causata dalle raffiche del libeccio, non puo far altro che
annotare sul registro di veglia, in riferimento al cadavere, «<scomparso all’orizzonte».!?

L’opposizione morte-vita, «calata nella casualita del mare tempo»,!3 ¢ proprio uno dei nuclei
tematici del racconto. Ad impreziosire e scandire lo scritto vi € poi una precisa geometria astronomica.
Se il mare ¢ elemento imprevedibile, non cosi il cielo, stabilmente fisso.'* Quest’ultimo, con il
movimento solo apparente delle costellazioni, la fissita delle stelle, e con la ciclicita della nascita e del
tramonto del sole, scandisce i tempi della giornata, permette di identificare la stagione, in una
condizione di costante stabilita che non appartiene al mare. I riferimenti astronomici, appartenenti
certamente allimmaginario insulare di Brignetti, se da un lato vengono descritti con precisione e
accuratezza, allo stesso tempo, come nel passo che segue, sono declinati in senso fortemente poetico

(daltra parte, la poesia di Ungaretti, suo maestro, agisce continuamente sui suoi scritti):

intanto 'Orsa calo di sghembo e si affondo all’orizzonte. Poi risali inclinandosi nell’altro ramo
dell’arco, si capovolse dalla prima posizione. Un tempo esteso era trascorso e il gabbiano, fermo
nella superficie, aspettava.!®

10 Tvi, 179.

11 Tvi, 183.

12 Tvi, 196.

13 P. BIANUCCL, Invito alla lettura di Brignetti. .., 41.

14 Tvi, 40.

15 R. BRIGNETTL, I/ grande mare, in I/ gabbiano azzgurro. . ., 182.
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Va comunque rilevato che le pagine di Brignetti sono percorse da una permanente tensione lirica,
che da la sensazione «che ci si stia occupando di un poetax.!6

Rete in acqua, posto in penultima posizione nella raccolta il Gabbiano azzurro, & il secondo racconto
della raccolta Morte per acqua. 1a storia raccontata, come chiarisce I'autore, ¢ soltanto uno scorcio, un
piccolo assaggio di cio che avviene nell'immensita delle acque marine. Il racconto ¢ introdotto da
solenni toni biblici,!” poi abbandonati ne I/ Gabbiano azzurre. St apre ancora una volta zn medias res e

cio ¢ reso esplicitamente evidente dalle parole del narratore:

Ebbe inizio una trama. Tralasciamo di percorrerla tutta — e sarebbe impossibile —, ma
prendiamone alcune maglie. Siamo percio a questo punto: aperta parentesi.'s

1l racconto, come il precedente, ¢ una storia di morte, anzi di morti, di diverse specie marine per
azione delle circostanze. Ritorna l'utilizzo persistente di personificazioni, al punto che gli abitanti del
fondale marino vengono dotati di parole e pensiero. La catena di distruzione ¢ inaugurata da un
delfino che, trafitto da un arpione, soccombe al destino crudele del mare. L’unico a salvarsi ¢ un
tonno, definito senza storia poiché non puo narrare la sua fine: «quel tonno particolare poteva avere
e non ha una storia» ma certamente «’avra nel tempo»,'® a riprova del fatto che il mare ¢ imprevedibile
come il tempo e la vita e, scampata un’insidia, non ¢ dato sapere quando la prossima si presentera.
Difatti «I’intreccio proseguex».2

Negli scritti di Brignetti, I'intreccio di vite tra animali e persone, avviene, dunque, in mare. Ma
analizzando attentamente la sua intera produzione ci si accorge che 'imprevedibilita del mare non si
pone in un rapporto causa-effetto con la sua crudelta. In altre parole, il mare non ¢ un meccanismo
brutale che agisce deliberatamente per arrecare danno agli uomini, agli animali e alle cose. Esso, anche
se spesso ¢ cagione di danno, ¢ completamente ispirato al principio di causalita per cui potrebbe,
all’occorrenza, arrecare anche benefici. In questa visione dell’esistenza si puo asserire che la natura ¢
un meccanismo indifferente alla sorte dei singoli uomini e il mare obbedisce a pieno a questa logica.
Del fatto che il mare non operi deliberatamente né a favore né a sfavore delle specie a contatto con
esso, ci informa lo stesso autore: «Mi ero trovato bene e male [...] Eppure noi siamo delfini: viene il
momento in cui la nave ¢ accanto; ed ecco, 'arpione ci coglie»?! e ancora «né aveva significato bene
o male che la prua fosse rivolta ad un punto o ad un altro dell'orizzonte, siccome non esistevano sul
mare speranze di rimorchi o vie possibili, direzioni; col timone, d'altro canto, che non reggeva

nell'acqua».22

16 A. PERRONE, Raffaello Brignetts. La vita, le opere, la critica letteraria, San Cesario di Lecce, Manni, 2008, 52.

17 Nella versione di Morte per acqua 'incipit era il seguente: «C’era una storia che comincia al principio del mondo.
Dice la Bibbia: ‘Cosi avvenne, ¢ il Signore chiamo terra cio che era arido e mare l'insieme delle acque’. Allora
ebbe inizio una tramax, R. BRIGNETTL, Reze in acqua, in Morte per acqua. .., 27.

18 R. BRIGNETTTI, Rete in acqua, in I/ gabbiano azzurro. .., 163.

19 Tvi, 175.

20 Thidem.

21 Tvi, 164.

22 11 passo tiportato ¢ tratto da: R. BRIGNETTL, Rete in acqua, in Morte per acqua. .., 28. Ne 1/ gabbiano azzurro il
passo subisce una modifica che rende meno esplicito il pensiero dell’autore ed ¢ in linea con la sua intenzione
di rendere la sua filosofia marina pit naturale, meno esplicita e costruita: «IN¢é aveva significato qualcosa che la
prua fosse su un punto o su un altro dell’orizzonte, poiché non esistevano sul mare speranze di rimorchi o vie
possibili, ditezioni; col timone, d’altro canto, che non prendeva nell’acqua», R. BRIGNETTI, Reze in acqua, in 1/
gabbiano azzurro. .., 164.
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Anche in questo racconto emerge con chiarezza la dimensione simbolica che accosta la
mutevolezza del mare all'incostanza e volubilita della vita e del tempo in un intreccio di destini

complicati da intricati giochi di coincidenze.

Nel romanzo La spiaggia d’oro,2> senza dubbio influenzato dal terribile incidente automobilistico
che nel 1960 ridusse Brignetti in carrozzina, 'autore recupera nella scrittura la liberta di muoversi per
mare insieme allo stupore proprio dell’eta della fanciullezza, e l'isola incontaminata dell’infanzia
diventa 'eden perduto al quale egli nostalgicamente guarda.

Tutto ¢ calato in un’atmosfera favolistica e onirica, dove ancora una volta il mare — che circonda
un’isola nella quale il protagonista nel corso del romanzo scopre di non riconoscersi pit perché
contaminata dall'inquinamento sempre crescente — sigilla 'imprevedibilita di una storia dell'uomo e
del mondo che sembra volgere verso la catastrofe finale, in un processo di autodistruzione pit o

meno consapevole.

23 R. BRIGNETTL, La spiaggia d’oro, Milano, Rizzoli, 1971.



